alice pagani
marion blanc

дата рождения: 26.10.1996
место рождения: париж, франция
деятельность: литературный агент

марион очень хорошо помнит своё детство и считает его счастливым. вокруг мамины друзья и подруги: художники, писатели и недопонятые гении. они обсуждают что — то умное, но часто смеются и не перестают пить кофе. всё это для них забава. марион прислушивается и вертит головой смотря то на одного говорящего, то на другого. хмурится. она не понимает этих слов. ей нужен словарь. что такое «деструктивность»? мари легко треплют по голове и перебирают в пальцах длинные волосы. девочка довольно болтает ногами сидя на стуле, а ей снова начинают говорить о том, какая она красивая.

— агата, ты должна позволить мне нарисовать её
— дэвид, ты же знаешь я против
— она ангел
— я знаю
— ты нас убиваешь
— рисуй по памяти
агата пожимает плечами. агата становится ещё более принципиальной, когда её пытаются уговорить отказаться от ныне принятого решения. наверное этим марион пошла в неё. хоть чем — то она должна была пойти в мать, раз с изобразительным искусством не задалось.

у марион не было ни таланта, ни тяги к рисованию. ей нравилось смотреть как мама работает за холстом в своей мастерской, но это быстро могло надоедать и мари уходила к себе читать. книги были первым настоящим увлечением мари, а потом в средней школе она добралась до зарубежной литературы и сочинений. точнее добралась до них мадам моро.
— марион, ты можешь лучше. в следующий раз я не буду так снисходительна.
наверное мадам видела в мари потенциал и хотела его усовершенствовать. марион повелась. марион стала читать ещё больше, марион переписывала несколько десятков страниц и недовольно бурчала себе под нос «не то». мать видела в этом недостаток внимания со стороны отца, а марион хотелось совсем не того, она старалась для мальчика из россии.

сначала это было просто развлечением и возможностью практиковать свой английский. она писала письма мальчику по имени вася и получала ответы. это было весело и забавно, а потом это потихоньку превратилось в привычку, затем вошло в её обычное расписание обязательных дел на месяц и наконец стало зависимостью. ничего не имело большей важности, чем эти письма — марион откладывала встречи с подругами, врала что плохо себя чувствует или что мама не отпускает. мир переставал существовать, она будто могла выключить все происходящие вокруг события только одним желанием. ничто не важно, только письма. некоторые из которых она так и не отправила, они были слишком… личные. может быть васе всё же стоит знать, что у неё появляются чувства к нему? нет. она сминает листок и бросает его в корзину для бумаги. мама купила, чтобы не было беспорядка. марион берет новый листок и пишет васе о своих достижениях за последнюю неделю. по сочинению ей поставили высший балл. наконец — то. она проводит пальцами по последнему полученному от васи письму. улыбается. она знает, что он за неё искренне порадуется, как она за него. она каждый раз надеется, что новое письмо от него придёт быстрее.

— марион, через два дня мы уезжаем. я ухожу от твоего отца. мы ему не нужны. у меня достаточно денег, всё будет хорошо.

мари не задаёт лишних вопросов, она кивает и возвращается в свою комнату. новый чистый лист. про свои чувства к парижу она будет думать потом. о друзьях она будет думать потом. о том, что она оставляет в париже навсегда — потом. всё не так важно, как письмо. чем быстрее, тем лучше. тонкая чёрная шариковая ручка. скорый наклонный аккуратный почерк выработанный годами. «мы переезжаем в америку. это срочно. я обязательно напишу тебе из нового города. обещаю. твоя марион.»
раньше она так не подписывалась, а с того «прощального» письма стала. это был смелый жест, который она поскорее постаралась забыть и положила короткое письмо в конверт. будь что будет. прости за это.

беспечность и спонтанность агаты помогла определить маршрут до америки и методом тыка выбрать город. с пятого раза. «нью-йорк слишком очевидно… чикаго тоже… это что?… лос-анджелес совсем не люблю… брентвуд слишком маленький … редвуд это где?»
марион закатывает глаза. они уже полчаса изучают подробную карту америки стоя в аэропорту сиэтла. им надо было остаться там и всё пошло бы по другому.

прошло шесть лет, за которые случилось и изменилось многое. неизменным осталось, кажется, только пару вещей, например письма мари. она так и не научилась жить без них, несмотря на то, что вася уже давно на расстоянии вытянутой руки. она в письмах высказывает ему всё — о портрете своей подруги, который он написал своей рукой, о официантке, которая флиртовала с ним при ней. мари пишет быстро и периодически зачеркивает слова, подбирая более подходящие. она же может лучше. для него она напишет лучше. вася этих писем не получает. марион держит их у себя взаперти. мари смотрит васе в глаза долго, а потом сдаётся и идёт просить прощения за свою ревность. снова. опять. заново. она больше так не будет.
так_будет.